Kanda

yang tak bisa kulupakan meskipun sedetik saja. Jelas ini bukan kenangan menyenangkan, tapi kenangan menyakitkan, kenangan yang membuat tubuhku menjadi gemetar ketakutan, dan dadaku sesak tak beraturan, air mata tanpa henti berjatuhan, seketika membuatku merasa rapuh tak tertahan.

Sepuluh tahun yang lalu. Hujan yang sama derasnya terjadi, membasahi jalanan aspal dan pepohonan di pinggir jalan, bahkan kendaraan yang berlalu lalang harus berjalan perlahan. Tidak