প্রতি বছরের মতো এবারও নিজ জমিতে পেঁয়াজ লাগালাম
আমি @riyadx2 বাংলাদেশ থেকে
বৃহস্পতিবার, ১৮ ই ডিসেম্বর ২০২৫ ইং
প্রতি বছরের মতো এবারও শীতের শুরুতেই নিজ জমিতে পেঁয়াজ লাগালাম। এই কাজটা আমার কাছে শুধু চাষাবাদ নয়, বরং এক ধরনের অভ্যাস, এক ধরনের আত্মিক প্রশান্তি। ভোরের হালকা কুয়াশা, নরম রোদ আর স্যাঁতসেঁতে মাটির গন্ধ সব মিলিয়ে যেন প্রকৃতি নিজেই এই কাজের সঙ্গী হয়ে ওঠে।জমিটা আগেই ভালোভাবে প্রস্তুত করা হয়েছিল। কয়েক দফা চাষ দিয়ে মাটি ঝুরঝুরে করা হয়, আগের ফসলের অবশিষ্টাংশ পরিষ্কার করা হয়। এরপর সুষম সার প্রয়োগ করে জমিকে পেঁয়াজ চাষের জন্য উপযোগী করে তোলা হয়। নিজের হাতে জমি তৈরি করার আলাদা একটা তৃপ্তি আছে, কারণ প্রতিটা ধাপে যত্ন আর আশা জড়িয়ে থাকে।
পেঁয়াজের চারা বা বীজ লাগানোর সময় খুব মনোযোগ দিতে হয়। সারি করে চারা বসাতে হয়, যেন পরে গাছগুলো ঠিকমতো বাড়তে পারে। মাটিতে চারা বসানোর মুহূর্তে মনে হয়, এই ছোট্ট চারার মধ্যেই লুকিয়ে আছে কয়েক মাস পরের পরিশ্রমের ফল। প্রতিটি চারা বসানোর সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে একটা প্রার্থনাও চলে ভালো ফলনের জন্য, রোগবালাই থেকে বাঁচার জন্য।চারা লাগানোর পর নিয়মিত সেচের ব্যবস্থা করা হয়। অতিরিক্ত পানি যেমন ক্ষতিকর, তেমনি কম পানিতেও পেঁয়াজ ভালো হয় না। তাই জমির অবস্থা দেখে বুঝে পানি দিতে হয়। মাঝেমধ্যে আগাছা পরিষ্কার করতে হয়, যাতে মূল গাছগুলো পুষ্টি ঠিকমতো পায়। এই যত্ন নেওয়ার সময়গুলোতেই আসলে কৃষকের সঙ্গে ফসলের এক ধরনের নীরব কথোপকথন তৈরি হয়।
পেঁয়াজ গাছ ধীরে ধীরে বড় হতে থাকে। সবুজ পাতাগুলো যখন মাটি ছেড়ে ওপরে উঠে আসে, তখন মনে হয় পরিশ্রম সার্থক হচ্ছে। প্রতিদিন জমির পাশ দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে গাছগুলোর দিকে তাকিয়ে আলাদা এক আনন্দ পাই। কখনো যদি কোনো পাতায় রোগের লক্ষণ দেখা যায়, সঙ্গে সঙ্গে ব্যবস্থা নেওয়া হয়। নিজের জমির ফসল বলে বাড়তি যত্ন নেওয়াটাও স্বাভাবিক।এই পেঁয়াজ চাষ শুধু পারিবারিক প্রয়োজন মেটানোর জন্য নয়, বরং নিজের শ্রমের ওপর নির্ভরশীল থাকার একটা মাধ্যমও। বাজারের দামের ওঠানামার চিন্তা কিছুটা হলেও কমে যায়, কারণ জানি নিজের জমিতে ফলানো পেঁয়াজ ঘরের চাহিদা পূরণ করবে। তাছাড়া নিজের হাতে ফলানো ফসলের স্বাদ আর বাজারের ফসলের স্বাদের মধ্যে একটা আলাদা পার্থক্য থেকেই যায়।
শেষ পর্যন্ত যখন পেঁয়াজ তুলে ঘরে তোলা হয়, তখন সেই আনন্দ ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন। বীজ বা চারা থেকে শুরু করে ফসল তোলা পর্যন্ত পুরো যাত্রাটাই স্মৃতির মতো মনে গেঁথে থাকে। প্রতি বছরের মতো এবারও পেঁয়াজ লাগিয়ে আবারও বুঝলাম মাটির সঙ্গে এই সম্পর্কটাই আমাকে বারবার কৃষিকাজে ফিরিয়ে আনে, আর এই কাজের মধ্যেই লুকিয়ে আছে পরিশ্রমের আসল মূল্য। আশা করছি এবছর পেঁয়াজের ভালো ফলন হবে।
| Device | iPhone 11 |
|---|---|
| Camera | 11+11 MP |
| County | Bangladesh |
| Location | Rangpur, Bangladesh |
Vote@bangla.witness as witness








Congratulations @riyadx2! Your post was upvoted by @supportive. Accounts that delegate enjoy 10x votes and 10–11% APR.