কন্যা জায়া জননী

জন্মের পর বাবার ঘরে
থাকি আদরে কিংবা অনাদরে,
বিয়ের বয়স অবধি।
বিয়ের বয়স যদি পেরোই
কপালের ভাজ কেবল বাড়ে
বাবা মায়ের নিরবধী।
আদরীনি কন্যার নামে রটে
শনি দুষে দুষ্ট বটে !
অবশেষে শনির দশা কাটি
কন্যা গেল শশুর বাটি,
জায়া হয়ে স্বামীর ঘরে - চিরতরে।
দিবস যায়,মাস ও যায়
আসে বছর ঘুরে।
জায়া হয়ে ব্যস্ত বেশি
পর কে করতে খুশি
আপন ছেড়ে চলে আসা
স্ত্রী রূপে বেলা গড়াই
নতুন করে আপন করে নেবার তরে
কঠিন আর এক খেলায় !
সময় যায় সময় আসে
নতুন অতিথি কোলে হাসে।
কন্যা থেকে জায়া হয়ে
জনম এবার সার্থক হলো
জননী হবার গৌরবে।
নারী তুমি কার ?
বাবা? স্বামী? ভাইয়ের?
নাকি তোমার সন্তানের !?
আমি নারী নিজ ঘরে পরবাসী
কে বা আপন আমার !
নিজের ? নাকি অন্যের !
ভাবলে উঠি চমকে -
আসলেই তো অবাক ব্যাপার স্যাপার !
আমার কেবল ভেসে চলা,
অদ্ভুত এক পথ চলা
এই চলাতে যদি পারো থাকতে টিকে -
তবেই গেলে বেঁচে,
নেহাৎ যদি দূর্ভাগা হও
তবে জীবন তলিয়ে যাবে
অথই জলের নীচে।
স্বামীর ঘরে এসে দেখি -
বাপের ঘর আর নাই,
স্বামী ভাগ্য মন্দ হলে -
ভাইয়ের ঘরে ঠাঁই।
বুড়ো হলে তোমার ঘরে-ই
দেখলে তুমি, হয়েছে তুমি পর !
সোনায় মোড়ানো সংসার তোমার,
ঠের-ই পেলেনা কখন যেন
হয়ে গেছে অন্যের !
আমি নারী, আমি যে কার
জানলাম না তো নিজেই,
আমার কেবল ভেসে চলা
জীবন যে যায় অদ্ভুত এক চলায়।
আমি নাকি জলে ভাসা পদ্ম !
পদ্ম কি আর ভেসে চলে ?
আমার মতো কেবল এই কুলে ঐ কুলে !
আসল সত্য না হয় এবার
নারী তুমি জানো -
মানো আর না-ই মানো
বলি শোন আসল ব্যাপার,
চলছে এক মজার খেলা
মন ভূলানো পদ্ম ভূষণে
আমরা আসলে জলে ভাসা -
ভেসে চলা শ্যাওলা !!!