Besos de colores | Escribo chiquito, escribo micro (xi)

Besos de colores.

Llego. Encuentro a mi esposa, en posición fetal, y “cuajada de la risa”, en el sofá. Entre carcajadas dice frases inconexas: — ¡Revista!. ¡Mejorar relación! ¡Pareja!. —¡¡¡En griego se llaman “ósculos”!!, ¡ponerle colores a los besos!
—¡¡¡¡Imagina cuando lleguemos al negro!!!! —dice, destornillándose en el piso.

Nuestro amor fue platónico, pero se transformó en un dolor muy real. El dolor de perderte. El dolor de la culpa por negarme a ese beso apasionado, que me pediste con ansias, antes de irte a la guerra. Ni siquiera a tu cadáver, pude dárselo. Nos vemos en el cielo, amor.

En el Renacimiento, la leyenda cundió como pólvora. Una doncella muy joven, de turgentes labios rojos, ofrecía un beso, si la llevabas a mitad del río, a lanzar las cenizas del esposo. Hechizados por esos labios, los remeros del pueblo fueron desapareciendo uno a uno. Lucrecia Borgia, la llamaron.