বাবা

,
পৃথিবীতে তোমার মতো ভালো আমাকে আর কেউ বাসে না তা আমি জানি। তোমাকে আজ কিছু না বলা কথা বলবো।তুমি শুনবে তো? জানো যেদিন তুমি স্টোক করলে আমি সকালবেলা খবরটা শুনে মনে হচ্ছিলো তোমাকে বুঝি আর দেখা হবে আমার। তুমি ছাড়া আমার শক্ত মনের মাও যে দুর্বল হয়ে পড়ে তা কি জানো তুমি! তোমার ছেলেটাও সেইদিন চিৎকার করে কেঁদেছিলো। তুমিতো তখন হাসপাতাল শুয়ে আছো চুপচাপ।জানবে কি করে এসব? তোমার শরীরের বাম দিকটা প্যারালাইজড হয়ে গিয়েছে ততোক্ষনে।
,
জানো তুমি যতোদিন হাসপাতালে ছিলে মা একটুও ঘুমোতে পারে নি। আমিও না। বারবার দুঃস্বপ্ন দেখতাম আমি। তোমাকে হারানোর বড্ড ভয় হতো মনের ভিতর। আমার মন চাচ্ছিলো তোমাকে জড়িয়ে ধরে হাউমাউ করে কাঁদি। কিন্তু তোমার মলিন মুখটা দেখে সাহস পেলাম না। তুমি মাঝে মাঝে একা একা হাঁসতে আবার কেঁদে ফেলতে। আমার এসব দেখে খুব কষ্ট হতো।

তুমি মাঝে মাঝে কান্নাকাটি করো খুব। আর মায়ের সামনে বলো তুমি আর সুস্থ হবে না! এসব বলতে নেই বাবা। তুমিতো আমাকে বাবা বলে ডাকো। তুমি তোমার বাবাকে রেখে কোথায় যাবে বলো?
আর তুমি কোনোদিন আমার মাকে কষ্ট দাও নি। তবে আজ কেনো এসব বলো?
সারা বাড়ি তোমাকে নিয়ে হাটবো আমি। ছোটোবেলায় তুমিই তো হাটতে শিখিয়েছো আমাদের। এবারে নাহয় আমি আমার বড় ছেলেটাকে হাটতে শেখাবো!
আজকাল নাকি বামহাতটার উপর খুব বিরক্ত হও তুমি! উঠে দাড়াতে ভয় পাও হাতটা কাজ করে না সেজন্য। তুমিতো সাহসী বাবা তোমার কি ভয় পাওয়া উচিত?
তোমার একটা হাত অকেজো তো কি হয়েছে আমাদের তিন ভাইয়ের ছয়টা হাত তোমাকে চারদিক থেকে সামলাবে। ভয় পেও না বাবা। তোমাকে হাটতেই হবে।
এক সংগ্রামী বাবার দায়িত্ব শেষ করেছো তুমি। আজ নিজের দায়িত্ব শেষ হতেই আমাদের কর্তব্য পালন করার সুযোগ না দিয়েই হারিয়ে যেতে চাও?

শোনো বাবা!তুমি চিন্তা করো না। তুমি ঠিক সুস্থ্য হয়ে যাবে।তোমার মতো সংগ্রামী বাবারা হারে না কখনো। তোমার মতো সাহসী,সংগ্রামী বাবার ছেলে হতে পেরে আমি গর্বিত খুব। তুমি আমাদের জীবনের আদর্শ।
তোমাকে আমাদের হাতধরে আবারো হাটতে হবে বাবা। আমরা তোমার হাত ধরে হাটা শিখেছি তুমিও পারবে আমাদের হাত ধরে হাটতে।
আমি জানি,বিশ্বাস করি আমার সাহসী বাবা একদিন ঠিক আমাদের চমকে দিয়ে আগের মতোই সারা বাড়িময় হেটে বেড়াবে।।
বাবা!! আমরা যে তোমাকে ছাড়া অসম্পূর্ণ।