好文分享丨我所认识的李笑来

作者：和菜头 来源：微信公众号《槽边往事》

你得承认一件事情：今天有许多事情复杂到完全超出了你的理解能力。它不单挑战你对资讯的处理能力，不单挑战你对技术的领悟能力，更挑战了你的心智模型---对这个世界的认知方式。

我们中的大多数，都生活在自己熟知的领域内，因此认为自己掌控了一切。其实，那不过是整个世界的一小瓣碎片。不相信的话，你可以试着找个完全没有任何经济学基础的人，给他讲解一下股市里“蒸发”掉的钱跑去了哪里？记住他的反应，然后思考一件事情：对于你而言，是不是也存在像他那样无法理解的“蒸发”问题？你是不是也如同他一样的迷惘，试图全力去理解但是毫无任何成效？

李笑来这个人很复杂，他做的事情更加复杂。他当年第一次和我聊比特币的时候，我感觉就像自己高中时别人给我讲解什么是股票，为什么股市里会平白无故变出钱来，而这些钱又会随着股价下跌“消失”掉了。那还是在2004年或者2005年的时候，博客方兴未艾，我就认识了正在写博客的李笑来，经常跑去看他的博文，看他怎么弄他那个《和时间交朋友》的漫长主题写作。

我们直接联系上还是在Twitter，几乎是同一时间，我们都关注到了比特币。那个时代里互联网上的新生事物层出不穷，回想起来主要原因是所有人对互联网的理解彼此不同，因此都在使用各自的方法进行尝试，把它转化为对人类社会具有商业或者文化价值的某种产品。比特币才一登场，就极大地刺激了人们的想象力：

纯粹通过计算机图形网卡运算能力得出的虚拟货币，发行量完全遵循算法，永无超发之虞。完全匿名制，分布式记账系统，确保了交易的安全性和透明性......

面对这个新生事物，我和李笑来的态度是完全不同的。对于李笑来而言，“是什么”是最重要的问题，因为他最终的目的指向了“干什么”；对于我而言，“为什么”是最重要的问题，因为我想回答由此而来的“会怎样”。因此，李笑来得出了他五个字的结论：比特币是未来。在他看来，比特币是未来世界的货币，比特币后面的技术就是未来的互联网世界的水泥钢筋，在这个技术架构的基础上，会重构整个互联网世界，展现出不同的面貌来。而他自己，则在未来的这个新世界里，为自己保留了一把座椅。

对于我而言，为什么会有比特币的答案其实昭然若揭：它的本质是极客世界试图发行某种法币，以部分取代或者全部取代世俗国家的法币。这个想法，可以追溯到初代极客的无政府主义思想。所谓互联网的中心化和去中心化结构，并非是产品理念的不同，它本身是政治思想上的差异，表达的是不同的人对于这个世界的理解。在过去，不同的理解只是思想表达，最多变成文字表述。但是，有了互联网之后吗，不同的理解都在谋求现实世界的可行性。

思想如同飞鸟在天空自由翱翔，互联网使得它们得以投影到我们这个世界中来。当所有人都在闪躲、追逐地上的阴影时，现实世界的变化因此而产生了。关于躲闪最好的例子就是杀毒软件，它本来不是电脑的必须，现在变成了一种买到新机器之后习惯性的新风俗；关于追逐的最好例子是社交软件，人们一刻不停地刷新，为了发一张自拍而耗费半小时去修图，为了点赞和拉黑而欣喜若狂或者心如刀割。

所以，我当时的观点是：如果比特币维系在极客圈子之内，那么，它将会成为一种数字收藏品。和邮票、红酒、古玩一样，在小圈子的收藏家之间彼此流通，无非它是数字产品罢了；而如果比特币做大，被广泛接受，成为跨国境的通用货币，那么它迟早会和现行的各国央行发生正面冲突。这将不是工具之争，不是便利性之争，而是权力之争。各国发行法币的中央银行从来就不是什么金融机构，它是权力体系的基本组成部分，发行法币并不是道德义务，或者是履行职责，而是权力控制。因此，比特币冒犯各国央行，其实是冒犯了地球上各个国家的政权。一群极客面对的不是银行的计算机，而是各个国家的国家机器。

那就回到了关于互联网的那个古老问题：互联网有没有国界？Facebook是美国的Facebook，还是Facebook本身就是一个超国界国家？现在，相信大家都已经知道答案了---整个世界正倾向于把互联网变成各个国家国境之内的服务器集群组，而不是各个国家领土之上如同大气覆盖着的一样的计算云。互联网是私家花园的集合，而不是家家共享的公共花园。

早在八年之间，当人们都把比特币简单视为一种虚拟货币的时候，李笑来就在跟我谈比特币之后的技术可以打造“永不消失的互联网”。因为在这种技术的框架之下，每一个人都有确定无疑的数字身份，每一个人的电脑上都保存了这个分布式互联网的一点碎片，所有人电脑上的碎片拼凑起来，就是一个完整的互联网世界。而在这个世界里，比特币将会成为唯一的法币。届时，人们写一篇文章、发布一首歌、上传一段视频，都会有明确的版权归属，而每一份拷贝都可以用比特币支付，那将是一个永续存在，而且绝无盗版，以创造和分享为基本诉求的新互联网世界。

李笑来认为，他已经看到了未来。

多年之后在一次私人交流中，一位投资界的大佬如此评价李笑来：李笑来是个极聪明的人，也极富远见，可以说是互联网的思想家，同时也是实验家、先行者。但他的问题是太过理想主义，他的所有想法都很好，但是践行起来都太过艰难。

在我看来，李笑来有一种疯狂的冒险精神。在他的身上，你时常可以看到死亡的阴影在四周萦绕。李笑来曾经和我讲过他的少年时代，那是个东北的小镇，他是终日一个打架斗殴的少年人。当他的一个小伙伴被人捅死，一个认识的小混混头目被枪毙之后，他开始认真读书，考上大学，逃离了家乡。而且，从那一刻开始，他就彻底变成了一个外地人。他说自己毕业后再次回到家乡，昔日的江湖英雄们，死的死，残的残，关的关，再也找不到什么人了。

目睹过这样的世界和生活，李笑来对他自己争取到的生活有一种异乎寻常的热情。在他的言谈举止之中，会强烈地感觉到他视生命为极为短促的一段旅程，因此，他要倾尽全力体验途中的每一秒钟。在李笑来和他太太的两人世界里，李笑来负责折腾各种事情，投资、培训、上课、做新奇特电子产品网站、做众包写作项目，李笑来太太负责在全世界各地潜水，一句英文不会说，一年到头奔波于全球各个潜水圣地。李笑来说：潜水得抓紧，等老了就潜不动了。我想，他真正想说的是：人这一辈子，得为自己活着。

所以，他购买了一堆比特币之后告诉我的时候，我完全能够理解这种行为。当时这是需要冒着极大风险的事情，李笑来在新东方当讲师赚钱并不容易，而比特币的未来并不明朗，价格波动也非常疯狂，相当于拿了大量现金购买了一堆比特，说不得什么时候就会跌到一文不剩。他说他看见了未来，他要为他所见到的未来买单，就像是为自己在未来买下一片土地，这种事情就应该是他这样的人来做。

我在《得到》的专栏里曾经专门写过一篇文章介绍过李笑来。在文章中，我称李笑来是一个试图触碰世界真相的人。当我们谈到比特币，谈到未知，谈到风险，谈到未来的时候，我们实质上是在谈论恐惧，对未知的恐惧，对未来的恐惧，对不确定性的恐惧。而在李笑来身上，我似乎从未见到过这种恐惧的现象。对于他而言，仿佛所有的未知、风险和不确定性，都不过是某种幻觉。世界的真实为这些幻觉所遮蔽，所以他像是对所有损失的可能完全无知无觉一样，对这个世界下重注。比如说他投资比特币的行为，仿佛这些年打工的辛劳不算什么，面对全部投入归零的可能毫无风险意识。反而带着某种挑衅的意味，把所有的筹码往前一推：世界，来啊，你当我是被吓大的啊？

也许正是因为他这种“反正世界是个幻象，反正万物必有一死”的信念做支撑，让李笑来拥有了一种摄人的能力，能够轻易地操控他人的情绪。他曾经花了半小时绘声绘色地给我讲述了他遭遇的一起车祸：

当时他开着自己保时捷准备下高速公路，突然有一辆后车强行抢道，撞了他的车。李笑来说：“我本来没想怎么，反正是全险，不用他赔，等着保险公司来就好了。”但是，肇事车主下车来敲他的玻璃，等他摇下车窗玻璃之后，对方对他一通狂骂，把责任全推了过来。李笑来说自己全程听完，没有说一句话。这时候，对方说了一句：“这个路口没有摄像头你知道吧？”李笑来听完，终于开始正式生气了。

他缓缓摇上车窗，不再理会对方。对方每隔一会儿，就过来敲车窗，在车外大喊大叫。李笑来并不理会，在车里低头玩手机。第四次的时候，对方的情绪明显崩溃，神情也软了下来。这时候，李笑来摇下车窗，死死盯着对方说：

“兄弟，你好好想想，这半小时我过一句话么？我和你提了一个“钱”字了么？我说了要你赔偿了吗？都是你在又蹦又跳，你怎么不想一想为什么？你想过没有？”

看到对方有些愕然，李笑来突然提高音量继续说：

“你他妈现在还有5分钟，只有5分钟，回去他妈的想好了再回来给老子说话！记住了，你只有这一次机会，想好了再他妈跟我说。滚！”

过了一会，对方的女朋友过来道歉，承认刚才男友态度不是很好，希望李笑来能够不要计较。至于说那个肇事司机，他再也没有出现过。就这样，李笑来自始至终没有说他是谁，他的诉求是什么，他的感受和判断是什么，他只是用半小时的沉默和两句话，就成功地激发起了对方心中疯狂的想象，并且产生了不可估量的恐惧，最终选择了退让。

我认为，这种能力才是李笑来最大的缺陷，而不是他的理想主义倾向。他通晓人性，他自己无所畏惧，他擅长操控他人的情绪，他能够在最短的时间内说服别人，原因是他可以激发出人的欲望，因为他曾经无数字合身投入命运的洪流，迄今为止还依然健在。问题在于：他激发出人群心底里的欲望，需要用这种欲望改变世界，为自己争取一张通往未来的门票。但是他忽略了人群的基数越大，这种爆发出来的欲望所能产生的力量也就越大，这种力量越大，也就越有可能超出他的掌控能力。就像是控制下雨就可以控制河流，但是，一旦促成了暴雨，谁都无法控制洪水。

在二十年前，中国有一句流行语：撑死胆大的，饿死胆小的。这句话的背景是整个社会剧烈地转型，变化之快前所未有。犹如巨浪袭来，任何人如果有勇气跃入水中，随着浪潮而起，多半都会有不错的斩获。因为谨慎而采取旁观的态势，反而会一次又一次错过机遇。在这种错过之中，跳入水中的门槛越来越高，于是胆小的越发胆小，胆大的越发胆大。也因为这样，在过去二十年间，几乎每一户人家都有个把亲戚朋友同学，在滔天巨浪中爬上潮头，从大家共同的生活中消失。因为他们在高处发现了更远大的世界，内心得到了更大的解脱。

身处在这样的过程中，大部分人的内心都颇受煎熬。身边随时有人纵身一跃，从此鲤鱼化龙，脱凡而去；同时也有人被巨浪卷回，头破血流，生生拍死在岸上，拍死在自己面前。而大部分人站在河岸边，被弄潮儿所诱惑又被死尸所恐吓，简直无所适从，进退失据。李笑来属于那种不单是跳入河水，而且是认定了河水只是幻象的人。他不单自己认为河水是幻象，他还要说服别人也相信不存在河水，不存在巨浪，可以在水面上如履平地。

然而，这个世界到了今天已经逐渐慢了下来，各个国家逐渐慢慢蜷缩内守。人们内心里激发出来的那点欲望，很快就不敌不断升起的恐惧。对于大多数人来说，看见未来之地不是巨大的兴奋，而是深深的恐惧。当李笑来带着一群人前进了十步之后，欲望很快就会消散，恐惧则转化为仇视、抱怨和怀疑。

于是，有人在人群里大喊：“李笑来，你个大骗子！” 也有人在人群里高呼：“谢谢你，李老师！”。

河水浩浩汤汤向前流淌，流经过去，流向未来，所有的人和事终将是岸边泛滥的泡沫。