„In Würde alt werden.“

Was für ein Satz.

Je länger ich darüber nachdenke, desto mehr halte ich ihn für einen dieser Sätze, die gut klingen, aber mit der Wirklichkeit oft nur wenig zu tun haben. Als könnte man sich irgendwann hinsetzen und beschließen: So, ab jetzt altere ich bitte würdevoll.

Aber wie soll das eigentlich gehen?

Ist es würdevoll, wenn man irgendwann morgens in den Spiegel schaut und einen Menschen sieht, der einem selbst immer ähnlicher und gleichzeitig immer fremder wird? Wenn die Haare grau geworden sind, die Haut Falten bekommen hat und Bewegungen, über die man früher überhaupt nicht nachdenken musste, plötzlich Kraft kosten?

Vielleicht denkt man dann daran, dass wahrscheinlich deutlich mehr Jahre hinter einem liegen als noch vor einem. Nicht aus Selbstmitleid. Es ist einfach Mathematik. Nur eine Mathematik, über die man nicht besonders gern nachdenkt.

Man beginnt zurückzurechnen. Kindheit. Jugend. Die ersten Freunde. Die erste Liebe. Menschen, die einmal selbstverständlich zum eigenen Leben gehörten und heute nur noch auf alten Fotos existieren. Manchmal liegt man nachts wach und denkt an genau diese Menschen. An Stimmen, die man längst nicht mehr hören kann. An einen Geruch. An ein Zimmer. An irgendeinen vollkommen gewöhnlichen Nachmittag vor vierzig oder fünfzig Jahren.

Und dann läuft vielleicht eine Träne über die Wange.

Ist das würdevoll?

Oder darf man beim Altwerden nur lächeln, dankbar sein und erzählen, wie wunderbar doch jedes Lebensjahr sei?

Die Wahrheit sieht manchmal anders aus.

Altwerden kann bedeuten, dass der Körper irgendwann nicht mehr das macht, was der Kopf von ihm verlangt. Dass man Schmerzen hat. Dass man Medikamente braucht, um morgens überhaupt halbwegs in Gang zu kommen. Dass Wege kürzer werden und Treppen plötzlich höher.

Vielleicht kommt irgendwann jemand und stellt einen Duschhocker ins Badezimmer.

Vielleicht braucht man Hilfe beim Anziehen.

Vielleicht muss einem jemand die Schuhe zubinden.

Vielleicht schafft man es irgendwann nicht mehr alleine auf die Toilette.

Und vielleicht steht dann ein Mensch vom Pflegedienst vor einem. Oder der eigene Partner. Der Sohn. Die Tochter.

Ein Mensch, den man früher selbst gewaschen, gewickelt und angezogen hat, muss plötzlich bei den intimsten Dingen helfen.

Ist das Würde?

Vielleicht schämt man sich.

Vielleicht sagt man „Entschuldigung“, obwohl man überhaupt nichts getan hat, wofür man sich entschuldigen müsste.

Vielleicht dreht man den Kopf weg, weil man diesen einen Augenblick einfach nicht sehen möchte.

Und der andere sagt: „Ist doch nicht schlimm.“

Aber für einen selbst ist es vielleicht schlimm.

Weil man sich noch daran erinnert, wie man früher war.

Stark.

Selbstständig.

Vielleicht sogar derjenige, der sich um alle anderen gekümmert hat.

Und plötzlich muss man klingeln, weil man ein Glas Wasser braucht.

Vielleicht ist genau das eine der härtesten Seiten des Alters: Im Kopf ist man manchmal noch derselbe Mensch.

Der Körper hat nur irgendwann beschlossen, nicht mehr mitzuspielen.

Da sitzt dann vielleicht ein Achtzigjähriger im Pflegebett, und alle sehen einen alten Mann.

Aber in diesem alten Mann steckt noch immer der Siebzehnjährige, der mit seinen Freunden unterwegs war.

Der Dreißigjährige, der gearbeitet und Pläne gemacht hat.

Der Vater, der sein kleines Kind auf den Schultern getragen hat.

Der Mann, der einmal geglaubt hat, er könne alles allein schaffen.

All diese Menschen sind noch da.

Nur sieht sie niemand mehr.

Vielleicht spricht man irgendwann langsamer. Vielleicht findet man Wörter nicht sofort. Vielleicht muss man sich Dinge zweimal erklären lassen. Und plötzlich reden Menschen mit einem anders.

Lauter.

Langsamer.

Manchmal sogar wie mit einem kleinen Kind.

Vielleicht ist genau das viel unwürdiger als jede körperliche Schwäche.

Nicht Hilfe zu brauchen.

Sondern nicht mehr als der Mensch wahrgenommen zu werden, der man sein ganzes Leben lang gewesen ist.

Denn Würde steckt doch nicht darin, ob ich alleine auf die Toilette gehen kann.

Sie steckt darin, ob jemand die Tür schließt, wenn er mir dabei helfen muss.

Ob er mir Zeit lässt.

Ob er mich nicht behandelt wie eine Last.

Ob er mich fragt, bevor er etwas mit mir macht.

Ob er meinen Namen benutzt und nicht nur sagt: „Der Herr aus Zimmer zwölf.“

Vielleicht ist das der eigentliche Denkfehler bei diesem Satz.

Man kann nicht immer „in Würde alt werden“.

Man kann krank werden.

Man kann schwach werden.

Man kann Angst haben.

Man darf weinen.

Man darf verzweifeln.

Man darf sich schämen.

Man darf wütend darüber sein, dass Dinge nicht mehr gehen, die früher selbstverständlich waren.

Nichts davon nimmt einem Menschen seine Würde.

Würde verliert man nicht, weil man Hilfe braucht.

Würde geht dort verloren, wo andere Menschen vergessen, sie zu achten.

Vielleicht sollte es deshalb gar nicht heißen:

„In Würde alt werden.“

Vielleicht müsste der Satz ganz anders lauten:

𝗟𝗮𝘀𝘀𝘁 𝘂𝗻𝘀 𝗱𝗮𝗳ü𝗿 𝘀𝗼𝗿𝗴𝗲𝗻, 𝗱𝗮𝘀𝘀 𝗠𝗲𝗻𝘀𝗰𝗵𝗲𝗻 𝗮𝘂𝗰𝗵 𝗶𝗺 𝗔𝗹𝘁𝗲𝗿 𝗺𝗶𝘁 𝗪ü𝗿𝗱𝗲 𝗯𝗲𝗵𝗮𝗻𝗱𝗲𝗹𝘁 𝘄𝗲𝗿𝗱𝗲𝗻.

Wenn sie stark sind.

Wenn sie schwach sind.

Wenn sie lachen.

Wenn sie nachts weinen.

Wenn sie noch alleine durchs Leben gehen.

Und auch dann, wenn irgendwann jemand ihre Hand halten muss.

Vielleicht ist das Altwerden nämlich nicht immer schön.

Aber der Mensch, der alt wird, bleibt trotzdem ein Mensch.

Bis zum letzten Tag.

---

_{Veröffentlicht mit Welako}