[CERPEN] DEMI MONALIA

  Pernah di satu milena, aku jatuh tenggelam dalam pemikiran bahwa AKU; sebongkahan untaian ruas-ruas tulang belulang yang disalut dengan otot dan kulit yang abadi-tak bisa menua berjalan di atas muka Bumi, mencari arti eksistensiku. Apa dan mengapa? dari dan hendak kemana? Awal dan akhir?

  Dikota ini, aku menemukan sesuatu yang begitu kompleks dan sederhana yang secara paradoks membuatku tertarik pada hal ini. Hari dimana aku menemukan kemanusiaan dan semuanya berubah.

  Manusia tidak sepenuhnya berbeda dengan koloni-koloni peradaban yang pernah kutemui sebelumnya. Mereka, makhluk “modern”, mereka sendiri menyebutnya demikian, memiliki semacam hubungan sosial yang komplek dan sederhana pada saat bersamaan yang belum pernah kutemui di makhluk lain. Keingintahuanku seketika menggugah gairah tubuh ranum ini saat disatu malam aku menjadi salah satu noktah dalam lanskap pemandangan kota yang ramai hanyut dalam rutinitas dan ritual yang merupakan pengalaman baru untuk jiwa yang kebosanan ini. Aku berteman dengan kelompok kecil di sana dan mereka memperkenalkanku dengan kopi. Kopi! Demi entitas Agung alam semesta! Musabab kopi aku bertemu dengannya.

  Setelah bertahun-tahun membaur dan mengamati dan mempelajari perilaku dan watak kemanusiaan dengan sukacita, akhirnya aku seolah-olah merasa berada di “rumah”. Berabad-abad lamanya penantian dalam pengembaraanku telah berakhir. Aku telah menemukan apa yang aku cari selama ini atau begitulah menurutku. Kemudian hari itu tiba saat aku berniat untuk pergi ke kedai kopi baru di ujung petang ketika lampu-lampu jalan mulai dihidupkan. Tepat di sudut deretan pertokoan di perempatan jalan yang sudah beberapa kali ku lalui namun belum pernah kusinggahi hingga kini. Kudapati diriku berdiri diantara manusia yang lain, beda selangkah dengan yang dihadapanku dan manusia lain mendekat berdiri dibelakang tertunduk menatap peralatan dari saku kantongnya, aneh ini buatku. Tapi begitulah, berdiri dalam antrian, menunggu sambil mencoba memutuskan apakah pesan minuman yang belum pernah kucobai atau tetap dengan yang biasa. Dia berdiri di belakang meja kasir, aku begitu terobsesi dengan apa yang akan kuterima dari pesananku hingga membuatku tidak menyadari keberadaannya.

---

  “Saya minta Ice Coffee-latte dengan biji Peaberry ya tolong satu”. Aku memesan saat aku melangkah ke depan meja konter dengan lengan kiri menyilang dada dan menopang lengan kananku menyentuh dagu, pandanganku menyipit melihat papan menu diatas mencari sesuatu variasi minuman kopi yang mungkin cocok dengan selera.

  "Oke, seharian ini ramai yang memesan itu loh," katanya sambil tersenyum.

  "Oh ya !?," Pandangan mataku tetap sejajar bertemu dengan matanya. Bola mata coklat pudar dengan bulu mata lentik tipis, sedikit tertutup poni rambutnya yang coklat kemerahan. Mempesona.

  "Mmm...Aku, aku suka kopi. Banget"

  Dia menyibak seberkas poni nya ke belakang telinganya yang menyatu dengan untaian helai-helai rambut lurusnya dang dikepang.

  "Siapa sih yang enggak….!?", Dia membalas dengan tawa, menyunggingkan lesung pipi dan gigi gingsul imut yang mencuri perhatianku. Sengatan listrik dari punggungku kurasakan dan kehangatan menyebar ke setiap ujung pori-pori kulit. "Ada pesanan lainnya..."

  Benar, aku terjerat olehnya. Setiap hari setelah hari itu aku selalu menyempatkan diri kembali ke kedai kopi itu jika ada kesempatan, yang sejujurnya selalu ku sempati setiap harinya. Ada perasaan yang tak dapat dijelaskan yang saat ini menyelimutiku yang mendorongku untuk mempelajari sebanyak mungkin tentang anomali ini; sosok wanita ini. Aku rasa dia juga tertarik dengan kehadiran ku yang konstan setiap hari setelah berminggu-minggu berinteraksi dengannya di kedai tersebut. Seringkali aku duduk dekat dengan meja kasir tentu dengan sengaja, menyela canda basa-basi antar pelanggan atau mencoba mengobrol dengannya jika sedang sepi pengunjung. Banyak hal yang ingin kuketahui tentang kemanusiaan ini, khususnya tentang dirinya karena sifatnya yang ramah dan dia tidak sungkan untuk terus menerus ditanyai walau seringkali dia keheranan dengan pertanyaanku yang polos.

Photo by Vladimir Kudinov on Unsplash

  Ketika ada yang lebih banyak yang ingin kuketahui, hal-hal yang tidak bisa ditanyakan antara pelanggan dengan pelayan toko, maka aku bertanya atau lebih tepatnya mengajaknya ingin menghabiskan malam bersama di luar, terserah dimana yang dia sukai dan dia setuju. Awalnya sekedar berjalan menemaninya pulang dari shift kerja berubah menjadi makan siang, makan siang berubah menjadi makan malam; tak lama, kami menghabiskan setiap hari bersama. Apa yang kumulai sebagai observasi penelitian akan kemanusian berubah menjadi murni kebahagiaan.

  Aku sudah lama mengubur perasaan semacam ini dan merasakannya kembali membuatku terlena akan kenyataan yang tak bisa terhindarkan. Semua ini, pengalaman dan perasaan ini akan berakhir. Suatu hari nanti raut wajahnya akan berubah dihadapanku. Poni nya yang lurus dan rapi akan berubah menjadi rambut yang kusut dan gigi gingsulnya akan tercuat akan jeritan dan amarah yang meluap. Tawa senyum bahagia yang kurasakan yang memeluk sekujur tubuhku saat ini akan berkurang dan sirna hingga yang akan tersisa dan tertinggal hanya sebaris catatan di atas secarik kertas diatas meja tidur:

  “Maafkan aku, sampai jumpa”.

  Aku telah sering kehilangan begitu banyak hal dalam pengembaraan selama ini. Berkali-kali aku minggat dari tempat ke tempat lain, dari satu kota ke kota lain dan dari satu wanita ke wanita lainnya. Aku tidak akan menyerah untuknya, belum tidak untuk kali ini. Saat itulah aku memutuskan untuk merubah bentuk tubuhku. Aku telah mempertahankan penampilan yang sama selama aku berada di kota ini. Aku melakukan itu untuknya, jika dia tidak lagi menginginkan kehadiran jiwa dan pesona dari tubuh ini maka aku akan memilih untuk berubah. Aku yang baru, di tubuh dengan penampilan yang seutuhnya unik di kota ini. Aku akan menemukannya, menggapai rangkulannya lagi, lagi dan lagi dan di setiap kali aku akan kehilangannya lagi.

  Sudah bertahun-tahun lamanya, tak terhitung berapa kali sejak aku mengunjungi kedai kopi itu. Aku telah mencoba berbagai macam versi figur wujudku hanya untuk mencoba memenangkan hatinya dan mempertahankan anomali ini yang selalu gagal. Di masa lalu tentu saja aku kan masa bodoh, dengan mudahnya aku beranjak pergi. Akan tetapi, ada sesuatu dari dirinya yang membuatku terus mengejarnya. Perihal dimensi waktu tidak berlaku dan menjadi masalah untuk makhluk sepertiku, tapi tidak demikian untuknya. Sepanjang waktu tiap kali aku bertransformasi, aku menyelaraskan penampilanku agar sesuai dengan usianya, yang tentu saja ini tidak akan berlangsung untuk selamanya menurut umur manusia. Selama aku dan dia bisa menikmati berbagi waktu bersama, aku pikir perjalanan pengembaraan kuhentikan sementara untuk mengejarnya, dan itu sepadan.

TAMAT