사람들이 차가워진 게 아니다. 관계의 밑바닥 알고리즘이 완전히 바뀐 것이다

과거엔 잦은 교류와 정서적 의리로 관계를 유지하는 패턴이 먹혔다. 하지만 지금 이 시대엔 그 구동계가 작동하지 않는다. 대부분의 사람들은 낡은 지도를 쥔 채 새로운 세계를 걷느라 매 걸음마다 혼란스럽고 지쳐 있다. 그리고 그 피로감을 ‘인정이 메말랐다’는 말로 얼버무린다.

한때 가장 친했던 몇몇이 모인 단톡방. 마지막으로 떠들썩했던 게 언제였는지 떠올려보라. 방학에 어디 놀러갈지 정할 때쯤이 아니었던가. 예전엔 거의 매일같이 모임을 만들던 사람들이, 이젠 한 달 내내 조용하다. 대화를 원하지 않는 게 아니라, 대화를 시작할 동력 자체가 없는 거다.

이건 누구의 잘못도 아니다. 시대의 구조적 변화일 뿐이다. 그러니 옛 기준으로 나를, 혹은 타인을 탓하지 마라. 관계가 변했으면, 너의 지도도 새로 그려야 한다.