스완의 어느 날

새벽에 빗소리가 들리더니
그새 그친다.
빗방울이 데리고 온 송화가루가
까만 아스팔트 위에 노랗게 마블링을 그린다.

속으로 차만 지저분해졌겠다 했는데
점점 빗줄기가 굵어진다.

마침 휴일이라 모인 가족들이
때를 놓칠세라
모종집이 발 디딜 틈이 없다