আমার সখের ফটোগ্রাফি সাথে ও কবিতা - পর্ব ৮

বলিতে বলিতে ব্যথার দহনে থেমে আসে যেন শ্বাস। নক্সী-কাঁথাটি বিছাইয়া সাজু সারারাত আঁকে ছবি, ও যেন তাহার গোপন ব্যথার বিরহিয়া এক কবি। অনেক সুখের দুঃখের স্মৃতি ওরি বুকে আছে লেখা, তার জীবনের ইতিহাসখানি কহিছে রেখায় রেখা। এই কাঁথা যবে আরম্ভ করে তখন সে একদিন, কৃষাণীর ঘরে আদরিণী মেয়ে সারা গায়ে সুখ-চিন । স্বামী বসে তার বাঁশী বাজায়েছে, সিলাই করেছে সে যে; গুনগুন করে গান কভু রাঙা ঠোঁটেতে উঠেছে বেজে । সেই কাঁথা আজো মেলিয়াছে সাজু যদিও সেদিন নাই, সোনার স্বপন আজিকে তাহার পুড়িয়া হয়েছে ছাই ।

েিগ তুমি মায়েরে লইয়া যাও! ফিরে চাও তুমি আল্লা রসুল! রহমান তব নাম, দুনিয়ায় আর কহিবে না কেহ তারে যদি হও বাম ! মেয়ে কয়, “মাগো ! তোমার বেদনা জানি আমি সব জানি, তার চেয়ে যেগো অসহ্য ব্যথা ভাঙে মোর বুকখানি ! সোনা মা আমার ! চক্ষু মুছিয়া কথা শোন, খাও মাথা, ঘরের মেঝে মেলে ধর দেখি আমার নক্সী-কাঁথা ! একটু আমারে ধর দেখি মাগো, সূঁচ সুতা দাও হাতে, শেষ ছবিখানা এঁকে দেখি যদি কোন সুখ হয় তাতে।” পাণ্ডুর হাতে সূঁচ লয়ে সাজু আঁকে খুব ধীরে ধীরে, আঁকিয়া আঁকিয়া আঁখি জল মুছে দেখে কত ফিরে ফিরে। ৭৪