报喜不报忧

就在刚才，我妈打来视频电话。 我看了一眼自己：穿着睡衣，头发乱糟糟，桌上是吃了一半的外卖，旁边还放着感冒药。 我下意识地按了“拒绝”，然后回拨了语音通话。

理由张口就来：“妈，我在外面跟朋友吃饭呢，不方便视频。” 其实我哪也没去，我只是不想让她看到我这副惨样。

电话那头，我妈絮絮叨叨地问：“钱够花吗？工作累不累？别老熬夜。” 我一边忍着咳嗽，一边笑着说：“够花，这月还发了奖金呢。工作特轻松，我都胖了。”

挂了电话，屋子里瞬间安静下来。 那种“演完戏”后的疲惫感，比生病还难受。

小时候，我们在学校受了委屈，第一反应是回家哭给爸妈看，要抱抱，要出气。 不知道从哪一岁开始，我们突然学会了“闭嘴”。

我们学会了把体检报告上的异常藏起来； 学会了把职场上的勾心斗角吞下去； 学会了把没钱交房租的窘迫烂在肚子里。

因为我们悲哀地发现：告诉他们，除了多两个人跟着失眠、跟着上火之外，解决不了任何问题。 距离太远，代沟太深。 他们的担心是无力的，这种无力感会让他们比我们更难过。

所以，我们选择了“欺骗”。 我们用“我很好”、“吃过了”、“不缺钱”，在这个充满风雨的世界里，为父母撑起了一个“虚幻的太平盛世”。

但最扎心的是什么？ 是当你有一天突然回家，发现桌子上放着一堆你看不懂的药瓶。 你问：“这是谁吃的？” 他们轻描淡写地说：“哦，你爸前阵子不舒服，住了几天院，怕你工作忙分心，就没跟你说。现在早好了。”

那一刻，你才突然明白： 这场“骗局”，是双向的。

你在大城市里忍气吞声，假装自己过得光鲜亮丽； 他们在老家步履蹒跚，假装自己身体硬朗。

我们都在拼命地向对方展示自己最坚强的一面，试图证明“我能行，你别怕”。 我们明明是最亲的人，却也是彼此“最大的骗子”。

这大概就是成年人表达爱的方式吧。 不说实话，是因为太在乎。

下次挂了电话，如果你也觉得心里酸酸的。 别难过。 就在心里默默说一句： “爸，妈，我刚才骗了你们。其实我过得有点难。但我会努力把这些谎言，都变成真的。”

然后，擦干眼泪。 为了圆在这个谎，也要咬牙坚持下去啊。