가을 달래를 아시나요?

보통 달래하면 봄 달래를 생각한다. 향긋한 그 달래.

근데 달래는 한 해 두 번 자라고, 두 번 번식을 한다. 봄 달래는 길게 설명할 필요가 없으리라. 이 달래는 5월과 6월에 꽃을 피우거나 주아를 맺고는 지상에서 사라진다.

달래는 양파보다 잎이 가늘고 적다. 다른 여름작물과 경쟁에서 밀린다. 그럴 때는 그냥 때를 기다리며 땅 속에서 쉰다.

그러다가 여름풀들이 생명력을 마칠 무렵 다시 고개를 내민다. 서리가 내리면 더 환영이다. 대부분의 풀은 서리를 맞으면 성장을 멈추고 사라진다.

달래는 이 때다 하고 무럭무럭 자란다. 하지만 봄처럼 꽃을 피우거나 주아를 맺지 않는다. 다만 땅 속 비늘줄기에서 새끼 달래를 키운다. 환절기를 아주 지혜롭게 보내는 작물이랄까.

도토리묵에 달래장이 당기는 철이다.