অসমাপ্ত এই শহরে
নমস্কার বন্ধুরা,
সময়ের পালাবদলে একটা প্রশ্ন থেকে যায়,আমরা আসলেই কি ঠিক ছিএলাম?আজকে এই ব্যস্ততম জীবনে দাঁড়িয়ে ফেরার তো আসলেই কোনো পথ নেই তবুও ভাবনারা আসে।
এই ভিজে যাওয়া সময়ে
শহর তার সমস্ত শব্দ
জলের নিচে রেখে দিয়েছে—
শুধু কিছু অসমাপ্ত মুখ
নিয়ন আলোয় ভেসে থাকে।
বারান্দার রেলিং ছুঁয়ে
বৃষ্টি নামে ধীরে,
যেন বহুদিন না-বলা কথারা
অবশেষে পথ পেয়েছে
কিন্তু কোনো ঠিকানা পায়নি।
তুমি নেই—
তবু তোমার অনুপস্থিতি
ঘরের ভেতর সবচেয়ে ভেজা বস্তু;
চেয়ারের পিঠে, জানালার কাচে,
অর্ধেক খাওয়া কফির পাশে
সে নীরবে বসে থাকে।
আমরা একসময় ভেবেছিলাম
ভালোবাসা মানেই আশ্রয়,
এখন বুঝি—
কিছু আশ্রয়ের ছাদও ফুটো থাকে,
কিছু হাত কাছে এসেও
বাঁচাতে জানে না।
এই ভিজে যাওয়া সময়ে
মানুষ আরও একা হয়ে যায়,
কারণ বৃষ্টির শব্দে
নিজের ভেতরের ভাঙন
আর লুকিয়ে রাখা যায় না।
রাস্তায় জমে থাকা জলে
আকাশের প্রতিচ্ছবি কাঁপে—
আমি তাকিয়ে দেখি,
আমার মুখও কত সহজে
অন্য কারও স্মৃতি হয়ে গেছে।
তবু বৃষ্টি থামলে
সবাই আবার স্বাভাবিক হবে—
দোকান খুলবে, বাস চলবে,
ভেজা জামা শুকিয়ে যাবে।
শুধু কিছু মানুষ
সারাজীবন ভেজা থেকে যায়,
যাদের কাছে বর্ষা
কোনো ঋতু নয়—
ফিরে না-আসা কারও
দীর্ঘ উপস্থিতি।
VOTE @bangla.witness as witness

OR
| 250 SP | 500 SP | 1000 SP | 2000 SP | 5000 SP |



