[26-1-23] 영하 5도, 체감 온도 -15도, 심리온도 -20도

신협에서 메시지가 왔다.
적금이 만기란다.
야호~~
500이 어디야?
소 한마리잖아?
​
호기롭게 달려갔다.
저과세(비과세)를 위해
소득증명서도 한 부 떼어 놨단 말이다.
​
직원 왈,
이거 아니고 소득증명원에요.

다시 갔다 와야 한단 말이유?

점심 시간이니 1시 이후에 오세요.
​

아니 한가지로 통일 하던지 하지
뭐가 그리 까다로워?
​
제일 가까운 주민센터로 간다.
여기도 점심 시간이라
창구는 한군데만 가동이다.
​
기다리고 기다리다
무인발급기 쪽으로 발길을 돌렸다.
​
안에 있던 남자가 투덜대며 나온다.
발급완료라는데
종이가 안나온단다.
​
창구 지키던 공무원이 열쇠를
챙겨들고 기계를 열고 닫고
하면서 한참 들여다 본다.
​
그 사이에 민원인은 더 늘었다.
​
겨우 발급 받았다.
30분만 기다리면 되겠구나.
기왕 이리 된 김에 점심이나 해결할까?
​
전에는 나름 음식점이 많았는데
거의 문을 닫았다.
그 정도로 불경긴가.
​
아, 저기 밥집이 하나 있네.
​
헐…. 기다리란다.
몇 개 없는 만석 식탁이
유리창으로 들여다 보인다.
​
몸은 꽁꽁 얼었고
어디든 들어가 아무거나 먹어도
좋으련만 이토록 문닫은 집이
많은 줄 몰랐다.
​
드디어 자리가 났나보다.
좁은 출입문을 밀었더니
​
몇 명이요?
한사람은 안 돼요.
​
어설픈 한국 발음의
종업원이 코앞에서 문을 쌩 닫는다.
​
이런 써글….
어디 써놓던가, 미리 말 해주면 덧나?
혼밥 시대에….
​
걸어서 신협에 도착해서
ATM 기계실에서 바람 피하다
1시에 드디어 입실했다.
손바닥 만 하니 입실이 맞다.
​
그런데 이번엔 통장이 없는 거다.
가방을 뒤지고 주머니를
뒤져도 없다.
아까는 분명 내놨었는데.
​
하, 차 안에 흘렸나 보다.
저어쪽 골목에 댄 차에 가본다.

없다.
나의 500이 들어 있는 통장을
누군가 들여다 보고 있을지도
모른다는 생각에 꽤 낭패스럽다.
5000이면 모를까.
​
무통장으로 해야겠다 싶어
다시 신협으로 와서 혹시나
가방을 다시 뒤져 보니
수첩 사이에 낑겨져 있었다.
​
하….
날이 추우니 정신도 오락가락
배가 고프니 심사는 사나워지고.
​
이혜O 같은 이가 보면 얼마나 우스울까.
움직이는 모든 것이 돈이 되는
사람들한테
아무리 움직여도 돈은 커녕
흘리기나 하니 말이다.
​
부모집에서 뚜드려 맞았다고
미국형한테 고자질 하고 대신 때려 달라는
쿠O같은 기업가가 보면
이런 천치가 없겠다.
​
그러나 부끄럽지 않은 500이다.
순전히 내 노동으로 모은.
​
이리저리 짜증난 김에
초밥 포장해와서 소주 안주로
맛나게 먹었다.
이자 털어 먹은 셈.ㅋㅋ