[26-4-1] 빈집

꽃이 많았던 집이
터엉 비었다.
열린 방문과 창문,
나뒹구는 세간들과
깨진 유리파편들이 보인다.

​
​
이 집 할머니는 야생화 전문가다.
문화회관 전시회에 구경갔는데
화단에 있던 분이
거기 앵초 화분 옆에 서 계셔서 알았다.
​
그 뒤로 가끔 화단 구경을 했다.
화단에는 온갖 꽃들이
화사하게 계절마다 피었다.
​
서산시청이 건물을 새로 짓는다고
이 집 포함 근처 부지를
다 사들였단다.
​
빈약한 시설의 문화회관은
손 볼 필요가 있었다.
근데 일대를 싹 밀려는지
다른 몇 집도 비었다.
​

​
아름드리 벚나무들은
살렸으면 좋겠는데.
​
빈집은 영혼이 빠져 나간 흉물이
되어 가고
꽃밭도 망가졌다.
​
할머니는 보상금 받아 아파트로
들어갔다는 소문이다.
나이 드셔서는 그 편이 나은지도
모르겠다.
​
시립도서관을 가는 즐거움이
하나 사라졌다.