[26-9-15] 엄니와 마사지샵

허리 굽으신 울 엄니.
농사를 핑계로 한동안 가보지 못해
오늘 고향에 갔다.
​
오늘 코스는 전신 마사지,
점심,
마트 장보기.
​

​
가장 가까운 곳이
송산면 사강에 있는 황제 마사지.
엄니는 아로마,
나는 스포츠 마사지로 신청했다.
둘이 합쳐서 13만원.
​
씩씩하고 예쁜 중국 마사지사들이
입장하고……
으어어어으악……
스포츠 마사지는 아무나 하는 게
아니었다.
​

옆에선 엄니의
호구조사가 시작되었다.
​
“중국에서 왔어?”
“네네네”
“엄마는? 아부지는?”
“엄마 없어. 아빠 없어.”
“어머이나…. 다 돌아가셨어?
그럼 형제는?오빠 있어?”
“아빠? 오빠? 오빠 셋,동생 둘이야”
(동네 오빠까지 합친 거 아닌가?)
“엥? 형제가 그렇게 많어? 밤엔 손님 많이와?”
“네네네”
“아이구, 아프다…. 손아구 심이 보통이 아니네”
“아파…?”
“뻬다구만 남아서 아퍼”
“알았어, 살살”
“난 팔십 오살이야.”
“네네네”
​

​
그 사이에도 존재조차 몰랐던
내 등 근육들이 맹렬히
비명을 지르고 있었다.
이렇게 혹독하게 마사지를 받았으니
어깨 결림과 거북 목이 좀 나아질까.
​
“엄마, 쉐쉐 하셔요.고맙단 뜻이야.”
“째째여. 고생했어”
​
마사지사들의 친절한 인사를 뒤로 하고
점심을 뭐로 잡수시겠냐고
여쭈었더니
감자탕이라고 하신다.
​
“고기 별로 안좋아 하시잖여?”
“백구, 뼈다귀 갖다줄라구.”
​
감자탕의 돼지뼈는 딱 하나
되작되작하더니
내가 야무지게 발라 먹은 뼈와
주인한테 부탁한 뼈까지 챙겨서 귀가.
​

​
횡재를 한 백구가 멀리 보인다.
길냥이 세 마리는 제집처럼
드나드는데
얼마나 잘 걷어 먹였는지 비만이다.
​
주변의 잘 자란 작물은 어무니 정성.
​
오랜만에 엄니와 즐거운 시간을
보냈다.
자주 가야지….